“Good Artists Copy, Great Artists Steal” – Picasso (¿o no?)

NOTA: Esta entrada la publiqué inicialmente en Wocial.

Tal vez la cita más famosa referida a Steve Jobs, donde realmente el cita una frase atribuida supuestamente a Picasso. Al tiempo de ser la frase más citada de Jobs es también la menos comprendida, por lo fácil que es tomarla literalmente.

Buscando hoy en día casi sólo es posible encontrar la atribución a Picasso por parte de Steve Jobs. Todos los sitios que lo hacen son posteriores a su primer uso en 1984 en el equipo de Macintosh en Apple y a 1988, cuando se hizo famosa públicamente por primera vez1.

Salió por algo en Twitter, y me puse a investigar. Obviamente esto está más que masticado y pongo mi granito de arena más para ahondar en la cita que para narrar su historia, pero un poco de eso hay también.

La cita, muchos hemos sabido, nunca ha significado hacer copias literales sino que es más sutil, habla de inspiración vs. plagio.

La cita, como se repite, es realmente la evolución y simplificación de una idea de T.S. Eliot y una frase de Picasso relacionada tangencialmente.

La de Picasso primero, porque es más corta:

To copy others is necessary but to copy oneself is pathetic.

La de T.S. Eliot es una idea desarrollada, no una cita, en su libro The Sacred Wood, en el capítulo de Philip Massinger, contemporáneo de Shakespeare, del que dice que esencialmente copia a Shakespeare sin hacer la copia suya:

One of the surest of tests is the way in which a poet borrows. Immature poets imitate; mature poets steal; bad poets deface what they take, and good poets make it into something better, or at least something different. The good poet welds his theft into a whole of feeling which is unique, utterly different from that from which it was torn; the bad poet throws it into something which has no cohesion. A good poet will usually borrow from authors remote in time, or alien in language, or diverse in interest. Chapman borrowed from Seneca; Shakespeare and Webster from Montaigne. The two great followers of Shakespeare, Webster and Tourneur, in their mature work do not borrow from him; he is too close to them to be of use to them in this way. Massinger, as Mr. Cruickshank shows, borrows from Shakespeare a good deal.

Aquí podemos ver, en la segunda oración, la semilla de la frase final:

Immature poets imitate; mature poets steal; bad poets deface what they take, and good poets make it into something better, or at least something different.

Esta versión aún es clara en lo que quiere decir, porque no es binaria. Habla de poetas (no artistas, aún) maduros e inmaduros y por separado de los que son buenos y los que son malos. En este contexto “imitar” significa hacer lo mismo sin entenderlo, “robar” significa hacer lo mismo sabiendo por qué vale la pena. Luego, al margen de lo anterior, los que son malos logran algo peor que el original (porque saber qué copiar o saber por qué no significa tener la habilidad del original) y los que son buenos lo mejoran, haciendo su propia versión que se sostiene por sí misma sobre el trabajo anterior (un homenaje o una inspiración bien hechos son esto).

“Robar”, en este contexto, no significa apropiarte de lo otro sino hacer algo tan particular y propio con ello que se asocie contigo solamente, no como una inspiración o derivación de algo existen. Lo que “robas” es el mérito y la fama de tu creación (sin afectar la del original).

Es comprensible que el texto que lo explica desapareciese (ya que no sería una cita citable) pero es raro que la versión corta sufriese tantos cambios y que fuese mal atribuida tantas veces.

A mediados del S.XX la cita de Eliot había ya mutado:

T. S. Eliot once wrote that the immature poet imitates and the mature poet plagiarizes.

[…] even forty years ago T. S. Eliot knew that he was perpetuating a cliché in saying so, […] To paraphrase a contemporary critic, “Immature artists borrow; mature artists steal”; and Joyce was a mature artist.

Esquire en 1967 saca la primera versión que se parece a la actual, pero se la atribuye a Lionel Trilling:

“Immature artists imitate. Mature artists steal.”—Lionel Trilling

La cita se le atribuye a Stravinsky en algún momento también y empieza a ser obvio que, al ser un concepto relativamente obvio (la frase “en los hombros de gigantes” alude al mismo concepto, cuando haces algo grande pero no podrías haberlo hecho sin los que hicieron lo suyo antes) mucha gente ha dicho variaciones de la misma frase durante décadas. Pero la onda empieza a colapsarse, la frase empieza a parecerse en sus diferentes variantes.

Cuando finalmente colapsa en la psique colectiva es cuando Jobs la resume, famosamente, en:

“Good artists copy. Great artists steal.”

La primera vez que la versión final se ve impresa es en el Sydney Morning Herald de Australia, en 1988, atribuida a Steve Jobs:

He headed the team that developed the Macintosh. Steve Jobs said that while it was being developed he kept in mind a quote from Pablo Picasso: “Good artists copy. Great artists steal.”

De aquí, el meme estaba servido. Una cita citable, que parece subversiva (aunque realmente no lo es), lanzada por el “chico malo” de Silicon Valley, en el contexto del inicio de las guerras de demandas que ocuparon a Microsoft y Apple durante los siguientes 10 años, puesta en el contexto de que aunque Jobs dijo eso, Apple ahora demandaba a Microsoft por copiarles a ellos (una asociación que aún hoy sigue haciéndose por la gente tan inteligente que puebla sitios como los comentarios de Menéame, Alt1040 y Twiter, muy a pesar de sus administradores que seguramente preferirían que pensasen dos veces antes de comentar).

De ahí en adelante la cita se ha atribuido casi siempre a Picasso y casi siempre en conjunto con Steve Jobs.

La “confusión” (de serlo) de Jobs puede venir precisamente de mezclar una misma idea pero dos fuentes diferentes: La frase de Picasso y la frase de Eliot, aprendidas ambas al mismo tiempo, mal citadas después sin pensar que fuese importante y sin imaginar que se volvería su cita (de una cita) más famosa.

La gran ironía termina siendo que diciendo mal tanto la cita como el autor de la misma, Jobs logró lo mismo: Que se asociase con él en la historia, robándosela a otros dos sin ni siquiera darse cuenta de que lo hacía.

  1. y 1996 cuando se hizo la entrevista de la que sale el clip que pongo en la cabecera, del genial documental Triumph of the Nerds,obligado para todos vosotros []

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *